悼詞律師
1. 張國榮是怎麼死的
他是患了嚴重的抑鬱症,受病情影響,懇請不清楚的朋友不要自作主張亂答.
張國榮自殺真相揭露:
2003年的4月1日18時41分,絕望的張國榮從中環文華東方酒店16樓的窗口縱身一躍,無奈地結束了自己46歲的綻放生命。關於張國榮自殺當天的情況,不同媒體的不同報道有著不同的說法。在2003年的4月1日,張國榮有沒有見到唐先生和英俊少年約會?張國榮最後的異常表現是什麼?張國榮臨終遺囑又寫了什麼?這一切只有張國榮生前摯友陳淑芬女士知曉,作為陳太的好友,記者在哥哥(張國榮昵稱)去世後很長時間不敢向她提及有關哥哥的任何話題。因為哥哥就是陳太心中揮之不去的傷痛,哪怕輕微地碰觸都會讓陳太傷心欲絕。直到哥哥離開我們之後的第5個月,記者才和陳太正式坐在一起,從其它話題漸漸過度到哥哥去世那天不忍回首的傷感往事。
張國榮最後的聲音 他說要看清楚香港
記者:陳太我想問您一個肯定會讓您感到非常傷感的問題--關於哥哥離世那天的很多情況,每個報紙有不同的寫法,但不同的報道都不相同,我很想知道2003年4月1日那天到底發生了生么樣的事情
陳太:那天哥哥約了朋友出來吃飯,我就打電話給他,但是是唐鶴德先生接的電話。我說:「Leslie(張國榮英文名)在哪裡?」他說:「他說出去走走。晚上七點鍾我約了他一起打羽毛球。」那我就問唐先生哥哥在哪裡了,他說他在中環一代跟朋友喝茶,我說:「那好,我給他打個電話,一會我再聯絡你。」
記者:你撥通哥哥的電話了嗎?
陳太:因為我的寫字樓在灣仔,離中環比較近了。我就給他打電話,他沒有接聽我的電話。我聽到的是留言信箱,於是我就留了言,讓哥哥有空打給我。我沒有想到,他很快他就打給我了,因為我以為他在跟別人談事會佔用一段時間。
記者:哥哥在電話里說了些什麼呢?
陳太:接聽到他的電話後,我就問他在哪裡。他說他還在中環,我說在中環干什麼,他說在喝茶。我說跟誰喝茶,他說只有他自己。我還埋怨他自己喝茶也不叫我,我提出要去找他,但是他又說他要走了。我問他要去哪裡,他說去Shopping。於是我就說要和他一起去shopping,他也同意了。我知道他七點鍾又要和唐先生去打球,低頭看看錶也沒有很多時間了,就要放下電話去找他。
記者:這時候您沒有覺得哥哥有什麼不對勁嗎?
陳太:就在我要放電話的時候,他說想趁這個機會看清楚一下香港。我問他要看清楚香港干什麼,這時我聽出來他好象有些不對勁了。然後我說你到底走了沒有啊,你沒走的話我就過來找你。哥哥說那好,那你過來吧。我直接坐計程車去了中環的文華酒店,但是在前廳我沒有看到他。然後我去了我們常在一起聊天的一個咖啡廳,我一進去人家就問我幾位啊,我說我找Leslie。然後服務生說好像覺得他不在這里。我說我們約好了,他一定在這里,我就在那裡兜了一個圈沒有找到他。
張國榮並沒有情敵 媒體根本就是胡寫
記者:有報道說哥哥自殺當天看到唐先生和別的男人在一起很生氣,看來是沒有這樣的情況呀?
陳太:沒錯。那些媒體根本就是在胡寫,那天唐先生根本沒有看到哥哥,哥哥在酒店等候的是我。沒有看到他之後,我就再打他的電話,這次他接了電話。我說我到了你在哪裡啊,他說他剛剛出去了,讓我在那裡先喝杯茶等一會,他很快就回來。然後後來我就一直等他,等了半個小時,還沒有見到他。事後我想,這個時候他自己一個人可能在想很多東西,思想肯定在進行激烈的沖突。
記者:您後來怎麼又來到酒店門前看到那傷心一幕的呢?
陳太:等了40分鍾後,我接到了他的電話,「你五分鍾之後在酒店門口等我,在正門,然後我就會來了。」因為我看了看時間已經快六點半了,然後他七點鍾又要去打球,肯定時間不寬裕了。我知道哥哥是開車出去的,所以我就很著急地埋單出門。因為我知道酒店門前這個地方是不可以停車的,可是我很快就出去了,一直在門口等也沒有看到他。
記者:是不是就在這個時候意外發生了?
陳太:等了5分鍾之後吧,突然有一個很大的聲音傳來。我一聽,就覺得好像有一些東西掉下來似的,那是一個很大的聲音。然後我朝聲音那個方向一看,看到有一個東西掉下來摔在地面上,酒店門口有一些護欄被墜落物砸斷了。當時因為我看到一個人,人的旁邊有一輛巴士,我就以為是交通意外。我就立刻轉身叫那兒的人(酒店服務生)出來,我說撞傷人了,你快點去找救護車。
記者:你那時還不知道跌落在地面的是哥哥,對嗎?
陳太:是的。我當時想,哥哥那時正在生病(憂鬱症),我怕他看到那個場面會受到刺激,於是就快點跑了過去,想把他的車劫停,不讓他看到這里的情況。但是一跑過去之後,我就想還是不要了,要是他還沒有到呢?要是他正在堵車呢?要是他還沒有到最好,後來我就想跑到街口去把他的車劫下,那他就不會經過這個地方。
不敢相信那是哥哥 他是不是張國榮
記者:你又是怎麼發現情況不妙的呢?
陳太:因為我一給他打電話,電話又回到剛才那段錄音留言,於是開始覺得有點問題。因為他剛剛還開著電話,為什麼現在沒開?而且他應該是在開車呀!哥哥沒有開電話讓我覺得有一些奇怪,我就又跑回去去看了一看。我沒有敢走近去看,我去到那邊還在讓服務生找救護車……
記者:那麼說媒體報道的情況完全是錯誤的了?
陳太:對,說哥哥當時是看到唐先生了,而且還說有一個小男生跟著完全是胡說八道。哥哥根本就是約了我,沒有約別人,唐先生也根本沒在現場,那時唐先生正在打球。
記者:您能不能介紹一下哥哥和唐先生的感情嗎?
陳太:他們兩個已經是二十多年的朋友,感情一直都很好,完全沒有所謂的爭風吃醋。只是唐先生的助理我覺得很可憐的,比如唐先生只是請了一個人來幫他忙,現在這個人好象變成了半個公眾人物,很多人非要說他是哥哥的「情敵」。你說這樣有多可笑?你要是辭掉他,讓他再去別的地方找工作,我覺得都是很困難了,無端端他請一個助手,就變成是他的情人了,我覺得這個說法真是無聊的不得了,而且很多人(記者)都知道根本沒有這回事,可他們為了所謂的「爆炸性新聞」才非要這么寫。
記者:您是到了醫院之後確定跌落下來的傷者是哥哥的嗎?
陳太:是,到了醫院才知道。因為我一直不敢去相信,也不想去相信,我有一種不祥的預感,所以我一直都很不安,所以跟著救護車去了醫院。到醫院後,我問一位到場的警員,剛剛進來的那個人現在在哪裡,姓什麼,叫什麼名字。我說我不知道他的名字,我只是懷疑他是我的一個朋友。然後那警察就看著我,問:「他是不是張國榮啊?」因為那位警察認得我,所以他才會這樣說。我當時就……(泣不成聲)
記者:您確認傷者是哥哥後,又做了什麼事情呢?
陳太:我做的第一件事就是先找我的保安,讓他們保護哥哥的遺體不要讓媒體給拍到,因為他是最生氣這個的了。很多人找我,叫我寫一本書啊、邀請我訪問啊,我都沒有,因為沒有什麼好寫的了,就希望他們不要亂寫。(哭)
他的遺書在律師樓 病痛讓他寫下遺書
記者:很多媒體都報道了哥哥遺書的不同版本,您能澄清一下嗎?
陳太:他跳樓前沒有寫什麼遺書。他的遺書很早之前就已經寫好了,並且交給了一個律師。
記者:哥哥為什麼提前就要寫好遺書呢?
陳太:寫遺書是因為他這1年被病(憂鬱症)折騰得非常得厲害。
記者:當時哥哥的病情是怎麼樣的呢?
陳太:他是憂鬱症。他這個病呢就是很多事情都沒有辦法控制他自己的情緒,就好像他自己的手啊、腳啊有時候都沒有辦法控制,所以他很困難,他連看醫生都不敢去看。他去找人家拿葯都會被人家(媒體記者)寫他去看一個精神病醫生,那你知道他自尊心很強嘛,他怎麼可以讓人家這樣寫,而且傳媒一寫就亂寫的,不會寫的很清楚,那個時候任何這些東西對他來講都是一個刺激。
記者:他之前寫好遺書的內容是什麼呢?
陳太:這個遺書好像是因為他怕有事情發生,現在人寫遺書也不是一個很不正常的事了。他是寫了一些文字主要是交待他身後的事情,然後還有要謝謝一些人。
記者:您能肯定哥哥在現場沒有寫東西嗎?
陳太:他在現場只是寫了一張紙,謝謝某一些人,就是說他是有病。但是那決不是遺書。
記者:哥哥和唐先生以前是如何面對緋聞的呢?
陳太:以前有什麼緋聞、有什麼事的話,他們倆個都不去澄清、不會去回應,但是他們會用行動澄清一切。但是現在已經沒有這個機會了,如果唐先生不去說話,不去澄清的話,這樣對唐先生來講是非常不公平的,特別對離開我們的哥哥他來講也是不公平的。唐先生要求我做這個事,所以我就跟傳媒做了一個訪問,但是我只是跟《明報周刊》的記者講了一些情況,因為我可以信賴他們可以把這個事實寫出來。
病情發作痛不欲生 最慘時真讓人心疼
記者:哥哥病情最嚴重的時候是什麼狀態?
陳太:哥哥自己從來也都沒想過要看精神科醫生,他最慘的時候真的很讓人心疼。他發作起來時所有的筋痛得好像要把他的肉都撕開了一樣,痛得很厲害的。不同階段不同的病情,把他折騰得非常的慘,簡直讓他痛不欲生。而且他還有很多工作去做,他每一件工作都不敢去答應,他很想去做,但是沒有辦法去答應人家去做。因為一答應了,要是他病發沒有辦法完成工作怎麼辦?所以大家都不知道,他去世前的一年是很痛苦的一年。
記者:您現在的狀態怎麼樣?
陳太:其實我真的很想念哥哥的(哭)。一個人的時候,一想到他就沒有辦法控制自己的情緒……(哭)。
記者:陳太您也不要太傷心了,我覺得這樣可能對哥哥來說也未嘗不是好歸宿,因為他太追求完美了。
陳太:我相信他自己也是這樣想的,他不想變成一個……因為他真的不知道自己什麼時候可以好,醫生都說不出來。他越來越不能控制自己的情況,最害怕在公眾場所要是出現什麼問題,被人家一寫顯得他怎麼樣,他真的是不願意讓這些事情發生在他身上,所以這個選擇(哭)……我知道,其實他是非常捨不得的,他不願意,他只是希望自己快點好,醫生說他可以喝一點點紅酒,沒有問題,但是他一點也不喝,因為他想快點好,每一件事情一點點他都很敏感,想快點好,可是好像越來越差(哭)。
黃霑致張國榮的悼詞
二零零一年,Leslie張國榮做完他的全世界巡迴《熱情》演唱會返回香港,在香港馬會舉行了慶功宴,席上跟著他全世界飛來飛去的近一百位工作人員,每人都收到一份哥哥親手挑選的名牌禮物,禮物上有哥哥親手寫的上款和下款。而他送禮物的時候,對每位工作人員,無論其崗位是大還是小,哥哥Leslie都喚得出他們的名字。有兩位同名的,他亦分得非常清楚,完全沒有弄錯。這件事實是一位有份收禮物的朋友在上星期我們無窮次談論這位好朋友時,忍著眼淚跟我說的。他說那件禮物很美,不過他記得這件事,不是因為那件美麗的禮物,而是因為哥哥的心,哥哥張國榮是真真正正當每個工作人員是人。這類故事相信每一位曾經和Leslie共事或是他的朋友,都會聽過、見過,或是親身感受過。其實在座每一位都和我一樣,我們都收過Leslie親手送上的禮物——他的心。他是用真心和我們交朋友的,所以我們個個都很喜歡和他做朋友,而他的確有很多朋友,看到昨晚和今日這里絡繹不絕來送別他的朋友,便會知道。
我們其實很幸運,有這樣的一個朋友。因為哥哥Leslie張國榮好可能是上天恩賜給我們的特別禮物,他真的非常特別,而且他的特別是數之不盡的。有哪個人是你只要望著他便會覺得心曠神怡呢?為何這個世上有人可以這樣的美?陳淑芬說他一舉手一投足都散發出魅力;肥姐說他有無窮星味。她們兩位沒說錯半句,香港人是看著Leslie長大的,由他初出道滿身美少年開始,我們一直看著他成熟。如果有人問我這個世界甚麼是中國文人筆下的翩翩俗世佳公子,我會告訴你:Leslie就是!這位張活海先生的公子,張綠萍的弟弟,真是『翩翩俗世佳公子』,他真是眉目如畫,面如冠玉,一張臉好象是由造詣精深的工筆畫家精心刻劃出來的一樣。而他的成功並非靠上天給他的一張俊臉,他是在噓聲中成長、茁壯。他的不屈不撓令我們非常佩服,換了是個不及他堅毅、堅忍的普通人,可能早早便給人家噓下台,但Leslie並非普通人,他一身傲氣,但同時又和藹可親,他滿臉開朗的陽光,我們一望見便會禁不住和他一齊很開心地笑起來,而我們不會知道原來在他內心深處是會隱藏著一些連他最知心的朋友都無法明白的抑鬱。
平日他我行我素,昂首闊步,敢為天下先,膽大到令我們人人嘆服,而他大膽的同時,亦體察入微,每件事的細節,從不輕輕放過。又膽大,又心細,真是人中極品。他一方面帶領著潮流,永遠站在時代的尖端;另一方面,他其實十分傳統,像學友所說,既尊敬前輩,亦愛護後輩,我未見過一個成名的藝人,真真正正像他般疼惜跟著他而來的後輩。可以說,一切傳統優美的品德和價值觀,完全在他身上體現出來。他很有天賦,才華多到爆棚,但是他是努力的,從不會因天賦才華而疏懶。他的專業態度,凡跟他合作過的人都知道,可說是人人皆知。和他合作,你會永遠放心,因為Leslie永遠會交足、交准,一首本來很普通的歌,有哥哥為我們唱,這首歌忽然間就會變得很特別,很特別。
張國榮真是造物者的光榮,上天的精心傑作。那麼為甚麼這么特別,這么矜貴的一個人,上天會忽然間收他回去呢?是否一個天地靈氣所鍾的人間傳奇,一定要在其舞影飛躍到最高美麗的一刻,便要將其身影凝住,這樣他才會永遠地收於我們的共同回憶之中,留住他最燦爛的光華?或者是否上天要透過Leslie令我們明白人生根本就是無常,紅塵是永遠多苦?又或者是否上天想透過他,教我們從今以後要好好學懂珍惜,由今日起我們要很率心地愛護我們本來就該愛護的事事物物,因為好的事物不會永遠陪伴著我們?是為了甚麼?我真的不知道,我只知道Leslie將一樣好寶貴的禮物——他的心,送了給我們之後,我們大家也將心送給他。
2. 格里高利派克去世時媒體的報道
格里高利-派克於1916年4月出生於加利福尼亞州。20世紀40年代開始了自己的演藝生涯,從此一直籠罩在聚光燈光環之下,成就了一番驕人的事業。派克一生從未傳出過任何丑聞,這在魚龍混雜的好萊塢中更顯得出污泥而不染。派克從影60年中扮演的幾乎都是正人君子,唯獨兩次演奸角的影片卻並不賣座。
銀幕上的正人君子在家庭中也始終扮演好好先生的角色。去世的時候,相濡以沫的妻子維羅尼科一直陪伴在他身邊。
他的成長
派克在聖迭哥長大,母親在他降生後,翻閱了一本書,偶然找到「艾爾德瑞」這個單詞,於是這個名字就和他聯系在一起了。但是他卻說:「我從來不喜歡艾爾德瑞這個名字,反正在紐約沒有人認識我,就用了教名作為自己的新名字。」5年之中,作為好萊塢最有前途的新人,他的名聲傳到了家鄉加利福尼亞。1995年,他終於回到了聖迭哥老家,和他的眾多影迷一起慶祝「與派克的盛大晚會」——他82歲的生日。他離開家鄉的60多年中,關於他年輕時候的故事為派克的一生增添了傳奇的色彩。但是真正記得派克年輕時候的人們,對這些傳聞只是一笑了之。
1922年在他6歲的時候,父母離異,很長一段時間他都跟著祖母過。在最初的5年裡,祖母照顧他。他喜歡每個星期坐車去拉霍亞市玩。在10歲時被送到洛杉磯聖約翰陸軍軍官學校。後來他回憶說:「也許大家覺得我在外祖母家玩寵物、騎自行車,開心得得意忘形了!」
在陸軍軍官學校,派克喜歡軍事化的管理和軍裝,熱愛體育運動。從一年級到九年級,他都是學校的領袖人物。「我在學校里做了什麼呢?我是在最後幾年裡才慢慢認識了自己」那時,派克還加入了學校橄欖球隊,有一場比賽中,遇到了對方的四分位,他有75公斤重,是一個踢球猛將,後來加入了很有名的職業明星隊USC。「在當天一團混亂搶球下,他正面沖向我,當時我緊閉雙眼把自己整個身體迎向他,一把撞在了他的膝蓋上。」「雖然快嚇暈了,但是我仍然掙扎著做了最後的努力,真為自己感到驕傲!」
30年代於聖迭哥高中讀書的時候,派克很受歡迎,他的一個老同學迪肯-克勞伯回憶說:「他很安靜,很友好,很有魅力!」「有點傻」。派克是這樣評價自己的高中時代的。
派克的爸爸,也叫「派克」,在他出生時是聖迭哥唯一的葯劑師。派克的父親在65歲退休後十分期望派克可以繼承他的事業,做一個醫生。派克說:「在大學的那幾年,我很沉悶。後來決定當一個報社記者或者寫書當大學教授。我很滿意這個想法,真的特別喜歡做這些!」於是,1975他寫了《一個演員的一生》這本書。
1939年春天,艾爾德瑞.派克在醫學院畢業後,帶著僅有的160美元和一封介紹信,登上了去紐約的火車。3天後,他來到曼哈頓,從此取名格里高利克-派克,身份也不再是一個醫生,而是演員。
第一次試鏡的時候,派克在化妝間狠狠踢自己:「滾回去!」但是他一直戰戰兢兢,幾分鍾以後終於鎮定下來。「你可以放棄並對自己說:『打斷,回去吧,讓我回去!』但是你也可以調整好狀態繼續下去。」
他的婚姻
格里高利-派克一生從未傳出過任何丑聞,這在魚龍混雜的好萊塢中更顯得出污泥而不染。派克一共有4名子女和7個孫子孫女。派克在家庭始終扮演演好好先生的角色。
銀幕下的格里高利-派克是好好先生,甚少傳出緋聞的他共結過婚兩次,1942年與女子GretaRice結婚,1955年離婚。派克同第一任妻子生了3個兒子:喬納森,斯蒂芬和蓋爾瑞。喬納森是電視節目主持人,30歲時自殺了。後來同第二任妻子維羅尼克有了安東尼和塞茜莉亞,他們後來都成為演員。
是《羅馬假日》讓他遇見了第二任妻子,法國美女維羅尼科。他們第一次會面是在巴黎,當時派克在那裡宣傳這部影片。在親密的交談中,他們建立了愉快婚姻生活的基礎。「我對她說:『你知道,花了很長時間,你才決定同我吃飯。為什麼要那麼久呢?你有另外的男朋友還是有許多工作做?還是說,你只是不喜歡電影演員?』然後她回答道:『我就是准備來告訴你這個,但是,那天我也有一個埃博特-施威茨的采訪。』我笑著對她講:『你做出了正確的選擇,親愛的。』」
派克去世的時候,維羅尼科就在他的身旁。後來她簡短地說:「他死得很平靜,我握住他的手,他就睡著了。」派克隨著年紀變得蒼老了,脆弱了。「他並非生病,只是跑完了人生的最後旅程。」
他的社會活動
派克除了在銀幕上演活正派角色之外,現實生活中的他亦參與過不同公益事務。如美國癌病協會等工作,此外他亦曾三度擔任過美國影藝學院主席及電視電影基金會會長等。在他擔任影藝學院主席期間,就取消了由電影宣傳人員參與投票的資格以表公允,此舉令奧斯卡的條例因而改寫。1968年就曾因黑人民權領袖馬丁-路德金遇刺身亡,而決定將奧斯卡延期舉行。此外,派克在1962年拍攝代表作《怪屋疑雲》期間,曾率領好萊塢多位演員在洛杉磯中央圖書館向孩童推動讀書風氣。而《怪》片上映後也成為美國民權運動的里程碑。
由於派克的正派形象深得民心,早於20世紀60年代已有傳民主黨有意推舉他競逐加州州長,但卻遭派克婉拒。€
他的留言
「在一切的包裝和角色里,認出你,我想這才是觀眾想要的。你,你怎麼樣面對周圍的環境,迎接挑戰。」
「我並不想故意做好人。把『人道主義』的帽子放在我頭上令我十分尷尬。我只是飾演了一些角色,並且真正投入了而已。」
「我通常把自己的感情都投入到戲裡面,包括我的生活,我做父親的感受,還有種族平等和機會均等的精神。」
圈內評價
他的傳奇不僅僅出現在電影里,而且在他平常的嚴謹、認真的工作和生活中。他是所有演員的長輩。
——斯蒂芬-斯皮爾伯格
認識他是我的榮幸,同他工作也是我的榮幸,他溫柔,友善而且慷慨。
——德維托
他不僅僅是一個偉大的人。他是一個不折不扣的紳士。他是我所遇到的最可愛的人。在拍戲間隙,派克還教我下國際象棋。
——《海角驚魂》女主角波麗貝根
他飾演的角色芬奇律師深深地印在我們這代人的腦海里。在這部戲里,他並不是在演別人,而是在展示真實的自己。
——美國電影藝術與科學學院校長弗蘭克-皮爾森
永遠的派克
天堂里每天都是羅馬假日
今年是偶像去世年嗎?尤其是20世紀六七十年代人的偶像,在這些人漸漸步入中年的時候,他們的偶像也慢慢踏進了鋪滿金色落葉的黃昏。
剛剛異常慘烈地送走了張國榮,格里高利-派克又格外平靜地走了。相守了48年的妻子維羅尼克說派克握住她的手,靜靜地看著她,然後閉上了眼睛,看上去就好像睡著了一樣,他就這樣離去了。
看派克的電影時,我還是個小男孩,無論是《百萬英鎊》還是《羅馬假日》,他的英俊和優雅總是讓我目瞪口呆。古龍往往這樣形容美男子:「沒有女人能抵得住他的一笑。」把「女」字去掉,才能形容派克。回眸一笑百媚生,人間男女無顏色。
著名女作家程乃珊曾經專門撰文,回憶年輕時當追星族的經歷,她追逐的對象就是派克。現在追星族已經很常見了,但程大小姐當時卻是驚人之舉啊。程乃珊成名之後訪美,見到已經有些老了的派克,聽到他叫自己的名字,依然非常激動。除了派克,誰還有這樣的魅力呢?那篇文章是很早之前的了,但至今還記得。通過程乃珊涓涓細流般的文字娓娓道來,確實別有一番滋味在心頭。
能夠與妻子相守近半個世紀,不要說身處光怪陸離的演藝圈,就是在無數驚天動地的愛情故事裡,又有幾篇能夠書寫這么長久呢?在奧黛麗-赫本遺物拍賣會上,派克出高價買回了自己送給赫本的胸針留做紀念,「風雨的街頭,招牌能夠掛多久?愛過的老歌,你能記得的有幾首?交過的朋友,在你生命中,知心的人有幾個?」派克這樣的朋友,又到哪裡去找呢?
派克的發言人說:「他是所有時代中最偉大的人物之一。他的名字甚至已經變成了英語的一部分。他就像座紀念碑,而不只是一個凡人。他為全世界電影樹立了標准。」這個評價一點也不過分,派克已經不需要人來評價。好萊塢最美的褒曼和最純的赫本,都和他配過戲。無論是翩翩紳士還是冷冷牛仔,派克都演得游刃有餘。
看了派克無數的電影,最愛的還是《羅馬假日》。就像赫本飾演的公主,最後勇敢地說出:「我最愛的還是,羅馬!」最喜歡的還是派克假裝手被石像吃掉那一段,赫本撲到他懷里,無限嬌羞,無限關愛。赫本先走了,悼詞中有一句成為了經典:「從此,上帝有了最美的天使。」派克也走了,從此,上帝又有了最帥的紳士。
但願天堂里,天天都是羅馬假日。€
許允
花與花泥的素質相對論
不知道為什麼,最近一些帥哥的離世總讓我有些悲憤莫名,我亦無法不用一些虛擬的形而上學的男女之情去憑吊他們,他們多多少少曾經是好幾代人的夢中情人吧!
不過派克仍是不一樣的,因為他曾經成就過一個世界上公認最美麗的女人,如果說一個男人曾經成為過美譽度最高的花泥,那也算是一種很高的成就嗎?現在答案出來了,是的,他也許就是史上素質最高的花泥了,所以即使他年事已高安然辭世,女人們還是如此失落和傷感得不行。
因為再也沒有這樣好的護花者,世上再也不會出現像赫本那樣美麗純潔得讓人驚嘆的天使了。這就是所謂的素質相對論了。
的確如此,赫本是因為有了他的襯托才成就了她最純最美的經典一幕。如果你要看赫本最美的一部戲,那隻能是《羅馬假日》;看看赫本的其他名作,比方說《窈窕淑女》里的她所扮演的賣花女吧,你不得不重新面對,赫本有時看上去的確不過只是一個演員而已,她也可以粗俗得讓人難以忍受。而記憶中的種種高貴和純潔,只是因為一部《羅馬假日》而永垂不朽。而花泥的價值,也就在這部經典中得以發光發熱。
這是個有點老土的童話故事吧,之所以經典,是因為在今天已經找不到在氣質上可以跟當年比擬的主角了。而雖然他是美國百年電影評選出來的頭號銀幕英雄,不過對於許多人而言,對他的第一印象仍是來自於《羅馬假日》吧。在這部經典影片中,他扮演了一位有點落泊但又不失正義感的小報記者,最後被公主的美麗和單純所征服,放棄了發王室私隱財的機會。這也相當於我們今天的狗仔隊吧,那他也一定是歷史上最帥的狗仔隊成員了。
因為有了花與花泥的素質相對論之故,這個時候產生了兩種假設:第一,如果狗仔隊的正義感和護花意識再好一些,也許做明星的美女們的氣質可以得到相應的保留或提高;(咱攝影記者陳輝大哥的護花意識就很好嘛,如果長得帥一點就可望成為派克第二啦!)第二,如果這個世界真的有天使般的女子的話,如果沒有亦英雄亦紳士的人物作花泥的話,恐怕也無法跌入凡間。
所以不要只顧埋怨這個世界上再也沒有第二個赫本,花泥們好自為之吧!
3. 誰有前幾年一本<讀者>上懷念格里高利派克的文章 裡面有篇他給好友的悼詞的那篇十二萬分感謝!!!
就像他曾經在他的好友弗蘭克·辛那提的葬禮上為他背誦的一首詩一樣,今天,我們也把這首詩送給我們的老派克,希望他去天堂的路上一路走好。晚安,老派克。
給那些我愛的人
如果我必須要離開你
我的愛人
我必須獨自走上這條安靜的道路
請不要悲痛
也不要落淚
盡管笑著和我交談吧
就好像我還站在你的身旁
當你聽到一首歌曲
或者看到我喜歡的一隻鳥
請不要因此而悲傷地想起我
因為我依然愛你
仿若從前
你是如此的善良
有許多的事我想為你做
有許多的話我還沒有說
但是請你記住
我從未害怕過
那沒有你的世界
我所面對的未來
我們註定無法看到未來
但是我知道
我是如此愛你
和你一起走過的日子
就是天堂
——————————————————————————
附原文:
一生,都是演員
記得一次看一本電影雜志上列出的一個專題,說的是現在一些新生代的偶像繼承了前任偶像的風格。例如布萊德·皮特是當代的詹姆斯·迪恩,而本·阿爾弗雷德將是未來的阿爾·帕西諾等,很多形象代言人都有接替者,然而我卻發現,沒有人接替派克。
總覺得但凡一個演員,由於自身的限制,戲路再寬也終歸是有限度的吧,但這並不能妨礙他們成為一個偉大的演員。和那個時代的馬龍·白蘭度總是扮演無數的反叛青年一樣,派克給人的印象總是扮演那種剛正不阿、有男子氣魄,或者是性格謙和的男人。這也許是他本身個人的印象所造成的。但事實上,派克的一生中,曾經塑造過的人物並非千篇一律的《羅馬假日》里那個多情的記者形象。從他在演電影之前,在巡迴戲劇團里扮演小角色開始,一直到1991年在西科賽思的《Cape Fear》(恐怖角)中做主角,他一直是一個不斷挑戰自己的優秀的演員。比如在《羅馬假日》里,他是一個多情而善良的窮記者;在希區柯克的《愛德華大夫》中,他是一個努力想找回自己的記憶,卻反使自己身陷於危險之中的人;在《殺死一支知更鳥》中,他是一個嚴厲但是有正義感、不缺乏人情味的律師和父親;而在《乞力馬扎羅的雪》中,他則搖身一變成為了一個對世界充滿了困惑和迷茫的作家。
值得一提的是他的《太陽浴血記》。這也許並不是派克所扮演得最引人注目的角色,相比《殺死一支知更鳥》為他奪得奧斯卡獎,《羅馬假日》是他成為無數女人心中的夢中情人來講,雖然這部電影很少被人特別提起過,然而我個人認為它是派克的一部最成熟的作品。而那個外表放盪不羈、內心卻深愛著自己的姑娘的路奇也是派克所扮演過得最「壞」的一個人。
一直到今天,我還記得當我看到他嘴角掛著那似笑非笑的表情和他斜帶著牛仔帽,脖子上系著小紅方巾,叼著雪茄,火柴在褲子上隨意一劃把它點燃的樣子時,心裡滿是吃驚。如果這個角色是由馬龍·白蘭度來演,我可能會覺得更加順理成章一些吧。但是那個讓人恨之入骨而又無法不愛的任性男人的確是派克。當他最終死在心愛的女人的槍下之時,沒有人再懷疑他的演技。而我也是從那一刻起,才開始第一次打心底里承認派克是一個偉大的演員。
有時候我也會覺得驚訝,像派克這樣的一個人,既不瘋狂也不痴癲,卻也是一個真正因為熱愛演戲而演戲的人,並且他演起戲來的敬業和認真從來不輸於人。藝術這件事,在某些演員來講,總是成了放縱自己的借口,而到了派克那裡,就是值得一生奉獻的事業。從他在大學時代發現了自己的興趣和天賦在戲劇表演上開始,他就一直是這條路上一個孜孜以求的人。雖然他年紀輕輕就得到了很多人夢寐以求的榮譽,然而掌聲和贊揚似乎從未使派克沖昏頭腦。他對電影的熱愛彷彿她的愛情一樣持久。絕不是因為一點兒虛榮而來。難怪好萊塢這樣尊重老派克,即便是他的時代已經不在,他的輝煌已經過去,當他的名字被提起來的時候,你依然能聽到人們語氣里的敬重。
他在85的時候還活躍在舞台上,他在全國各地旅行,訪問一些小劇院和學校,像一個父親一樣給年輕的一代講他的故事和關於他所熱愛的表演。直至2003年6月12日,他終生都是一個演員。
晚安,老派克
如果有誰會不相信有一種人是可以完美的,那麼他可以去看一看格里高里·派克的故事。雖然這個故事已經成為了過去時,但是他給我們每個依然活著的人證明了:在這個世界上,是真的有完美曾經存在過。
他是世界上最英俊的男人,風度翩翩,氣質優雅謙和。他是一個好的演員,從影60載,主演過60多部電影,獲獎無數;他是一個好的丈夫,決定愛一個女人了,就可以不離不棄,相守一生;他是一個好的朋友,無數的小輩曾經得到過他的幫助,他的死是好萊塢巨大的損失。他一生都做到了他想做的那種正直誠實的人,在很多人都放棄對自己靈魂的堅持的時候,他用他自己的行為告訴我們,在這個世界上,不虛偽欺騙,老老實實做人,也一樣能夠成功,能夠生存。
要說傳奇,這才是當之無愧的一個傳奇吧。當我們今天的偶像總是表現得那樣頹廢、瘋狂和對這個世界不知所措的時候,當我們說「沒有人是完美的,所以我們也不必完美」的時候,有一個人卻完美了80年,堅守著自己的靈魂80年。
世界上最溫暖的一盞燈熄滅了,我們並不知道是否還有人能將它點燃。雖然我們明知縱使是傳奇也終究有結束的那一天,但是當這一天到來的時候我們依然感到傷痛。再次看著老年派克那張溫和而友善的臉,他大概更希望的是每個他愛的人都能夠快樂的生活下去吧。
就像他曾經在他的好友弗蘭克·辛那提的葬禮上為他背誦的一首詩一樣,今天,我們也把這首詩送給我們的老派克,希望他去天堂的路上一路走好。晚安,老派克。
給那些我愛的人
如果我必須要離開你
我的愛人
我必須獨自走上這條安靜的道路
請不要悲痛
也不要落淚
盡管笑著和我交談吧
就好像我還站在你的身旁
當你聽到一首歌曲
或者看到我喜歡的一隻鳥
請不要因此而悲傷地想起我
因為我依然愛你
仿若從前
你是如此的善良
有許多的事我想為你做
有許多的話我還沒有說
但是請你記住
我從未害怕過
那沒有你的世界
我所面對的未來
我們註定無法看到未來
但是我知道
我是如此愛你
和你一起走過的日子
就是天堂
4. 尋一則英文笑話,大意是父親葬禮上牧師念追悼詞太好,母親甚訝,叫兒子確認墳墓內究竟是否他的父親。
【中文版】
一個隆重的葬禮正在進行著,悼念一個剛剛因病死去的人。在讓死者入土為安之前,牧師用他沉痛的語調,訴說著這個人的生平:「……在這里,躺著這樣一個人,他生前是一個誠實有信的好律師,一個富有愛心的好丈夫,一個具有家庭責任感的好父親……」
這時,遺孀低下頭,悄悄對她的孩子說:「你去看一看那棺材裡面躺著的是不是你爸爸!」
【英文版】
A grand funeral was in progress, a just tribute to those who died e to illness. Prior to the dead buried in the priest with his bitter tone, tells the life of the man: "... ... Here lies a man who has the letter before his death is a good honest lawyer, a good caring Husband, a father with a good sense of family ... ... "
At this time, the widow bowed her head and whispered to her child: "You go and see it lying inside the coffin is not your father! "
【謝謝,翻譯完畢,求分!】
5. 寧波市東吳鎮有律師事務所嗎
巴金(1904.11.25 - 2005.10.17)原名李堯棠,字芾甘,筆名佩竿、餘一、王文慧等祖籍浙江嘉興,生於四川成都一個官宦家庭。自幼在家延師讀書。五四運動中接受民主主義和無政府主義思潮。1920年至1923年在成都外語專門學校攻讀英語,參加進步刊物《半月》的工作,參與組織「均社」,進行反封建的宣傳活動。1922年在《時事新報·文學旬刊》發表《被虐者的哭聲》等新詩。
1923年赴上海,不久到南京東南大學附中讀書,1925年夏畢業後,經常發表論文和譯文,宣傳無政府主義。1927年赴法國,翌年在巴黎完成第一部中篇小說《滅亡》,1929年在《小說月報》發表後引起強烈反響。1928年冬回國,居上海,數年之間,著作頗多。主要作品有《死去的太陽》、《新生》、《砂丁》、《萌芽》和著名的「愛情三部曲」《霧》、《雨》、《電》。1931年在《時報》上連載著名的長篇小說「激流三部曲」之一《家》,是作者的代表作,也是我國現代文學史上最卓越的作品之一。
1934年在北京任《文學季刊》編委。同年秋天東渡日本。次年回國,在上海任文化生活出版社總編輯,出版「文學叢
刊」、「文化生活叢刊」、「文學小叢刊」。1936年與靳以創辦《文季月刊》,同年與魯迅等人先後聯名發表《中國文藝工作者宣言》和《文藝界同人為團結禦侮與言論自由宣言》。
抗日戰爭期間輾轉於上海、廣州、桂林、重慶,曾任《吶喊》周刊(後改名《烽火》)發行人、主編,擔任歷屆中華全國文藝界抗敵協會的理事。1938年和1940年分別出版了長篇小說《春》和《秋》,完成了「激流三部曲」。1940年至1945年寫作了「抗戰三部曲」《火》。抗戰後期創作了中篇小說《憩園》和《第四病室》。1946年完成長篇小說《寒夜》。短篇小說以《神》、《鬼》為著名。抗戰勝利後主要從事翻譯、編輯和出版工作。
1949年出席第一次全國文代會,當選文聯常委。1950年擔任上海市文聯副主席。曾兩次赴朝鮮前線訪問,輯有《生活在英雄們中間》、《保衛和平的人們》兩本散文通訊集。1960年當選中國文聯副主席和中國作協副主席。「文革」中,遭到了殘酷的迫害。1978年起,在香港《大公報》連載散文《隨想錄》。由他倡議,1985年建立了中國現代文學館。他的著作被譯為多種文字。1982年至1985年相繼獲得義大利但丁國際榮譽獎、法國榮譽勛章和香港中文大學榮譽文學博士、美國文學藝術研究院譽院士稱號。任中國作家協會主席、全國文聯副主席。
一九四四年(民國三十三年) 四十歲
〔桂林——貴陽——重慶〕
春 在桂林遇美國歸來的林語堂。靳以由福建回重慶途經桂林時在巴金處住數天。
四月 《火》第三部第三章以《田惠世》為題發表。
五月 月初,與肖珊從桂林出發至貴陽。8日在貴陽郊外的「花溪小憩」結婚。
中旬,送肖珊到四川旅行。開始創作中篇小說《憩園》。
下旬,住進貴陽中央醫院三等病室,作矯正鼻中隔等手術,共住院十幾天。據這段時間對醫院生活的觀察和感受,後來創作了中篇小說《第六病室》。
六月 上旬出院。住中國旅行社招待所,十多天後住郊外花溪對外營業招待所。
離開貴陽到達重慶,住民國路文化生活出版社編輯部,與馮雪峰鄰近,經常來往。
本月 譯作《處女地》(屠格涅夫著)出版。
七月 《憩園》結稿。
八月 獲知王魯彥去世,作《寫給彥兄》。
夏 何其芳自延安來渝,偕巴金至曾家岩「周公館」拜訪周恩來同志。
十月 《憩園》由重慶文化生活出版社出版。
初冬 開始創作《寒夜》,不久輟止。
十二月 月底,出席重慶文藝界座談會,周恩來參加並講話。
一九四五年(民國三十四年) 四十一歲
〔重慶——上海——重慶〕
一月 18日獲知友人繆崇群於14日去世,急至北培墓前弔唁,4月作《紀念一個善良的友人》。
二月 和老舍、茅盾等三百人在重慶《新華日報》聯名發表《文化界時局進言》。
五月 4日,出席中華全國文藝界抗敵協會在曹家巷文化會堂舉行的抗協成立七周年暨第一屆文藝節紀念會,郭沫若、胡風、老舍、邵力子、王平陵等百餘人到會。
本月 開始創作《第四病室》。譯作《散文詩》(屠格涅夫著)出版。
六月 24日,郭沫若、老舍、葉聖陶、洪深、陳白塵、巴金等二十四人發起的沈雁冰五十壽辰慶祝會在重慶西南實業大廈舉行。
29日,柳州克復。
七月 27日,桂林克復。
本月 《火》第三部出版。
八月 15日,日本宣布投降。
打電報到上海與三哥堯林聯系。
28日,毛澤東到重慶,初次見到毛澤東。
抗戰勝利初期,中華全國文藝界抗敵協會組織「附逆文化人調查委員會」,委員會由老舍、夏衍、巴金等18人組成,任務是負責調查背叛祖國,投靠日偽的漢奸文人的罪行。
十月 10日,中華全國文藝界抗敵協會改名為中華全國文藝界協會(簡稱「文協」)。
21日,文協在重慶張家花園會所舉行會員聯歡晚會,和郭沫若、胡風、葉聖陶、馮雪峰等人出席。周恩來應邀參加,宣講毛澤東關於文藝為工農兵服務的方針,介紹延安的文藝活動情況。
初冬 重新開始創作《寒夜》,寫一部分。
十一月 1日,由重慶到上海,開始籌備恢復文化生活出版社。肖珊因懷孕留在重慶。
在上海和生病的三哥堯林與索非同住霞飛路霞飛坊五十九號三樓。
十二月 8日,和郭沫若、茅盾等十八人聯名致電昆明各校師生,悼念因國民黨特務和軍隊襲擊搗毀學校而遇害的師生。
三哥堯林病故,親自安排入殮、安葬。三天後回重慶。
16日,長女李小林(小名國煩)生於重慶。
17日,上海文藝界聚會,成立文協上海分會,巴金雖未出席,仍被選為分會理事。
本月 建國前的最後一個短篇小說集《小人小事》由文化生活出版社出版。
一九四六年(民國三十五年) 四十二歲
〔重慶——上海〕
一月 20日,和茅盾等21人聯名發表「陪都文藝界致政治協商會議各委員書」,信中呼籲廢止文化政策,確立民主的文化建設政策。
本月 中篇小說《第四病室》由良友復興圖書公司出版。
四月 10日,散文集《旅途雜記》出版。
月底,肖珊和女兒返上海。
本月 和張瀾、沈鈞儒、郭沫若等聯名發表《致美國國會爭取和平委員會書》。
五月 5日,出席全國文協在張家花園召開的慶祝文藝節大會。11日,出席文聯社發起的文藝座談會。21日,離開重慶到上海。
六月 和馬敘倫等上海各界人士上書蔣介石、馬歇爾及各黨派,呼籲永久和平。
這期間負責文化生活出版社全部社務,並開始編輯《文學叢刊》第八、九、十集。
七月 16日,與茅盾、葉聖陶等二百六十人聯名發表《中國文化界反內戰、爭自由宣言》。
八月 《寒夜》開始在「文協」上海分會的刊物《文藝復興》上連載,在這之前曾在《環球 》畫報上刊載一些章節。
十二月 31日,長篇小說《寒夜》結稿。這是建國前創作的最後一部小說。
一九四七年(民國三十六年) 四十三歲
〔上海——台灣——上海〕
三月 《寒夜》由上海晨光出版公司出版。
六月 為亡友魯彥編輯《魯彥短篇小說集》,並作《後記》。
七月 19日,和郭沫若、茅盾、葉聖陶、胡風等十三人致電聯合國人權委員會,控訴國民黨特務暗殺李公朴、聞一多的罪行。
下旬,到台灣旅行,住台北黎烈文家。
八月 從台北到基隆,乘船回上海。
本月 散文集《懷念》出版。
九月 編輯自選集《巴金文集》,次年由春風書店出版。
十一月 參加編輯「文協」主辦的《中國作家》雜志。
一九四八年(民國三十七年) 四十四歲
〔上海〕
三月 譯作《快樂王子集》(英國王爾德著)出版。
四月 開始翻譯妃格念爾的回憶錄。
五月 31日寫信給法國學者明興禮,談及自己所接受的西歐政治思想和文學的影響。
六月 譯作《笑》(奈米洛夫等著)出版。
七月 為亡友繆崇群編輯出版散文集《碑下隨筆》,並作《後記》。
八月 改訂1938年出版的《西班牙的黎明》,易名為《西班牙的曙光》,於次年1月出版。
九月 譯完妃格念爾的回憶錄中的第二卷《獄中二十年》,次年2月出版。繼續翻譯第一卷,但未能出版。
本月 散文集《靜夜的悲劇》出版。
一九四九年(民國三十八年) 四十五歲
〔上海——北京——上海——北京——上海〕
三月 開始譯魯多夫·洛克爾的《六人》,10月出版。
四月 上旬參加馬宗融公葬儀式。
五月 25日,上海解放。下午與黃裳到文化生活出版社察看,然後走到南京路上看解放軍入城。
夏 文化生活出版社協商增加董監事人數,提名巴金、朱洗、吳朗西、畢修勺、章靳以為常務董事,朱洗為董事長,康嗣群為總經理,巴金為總編輯。
六月 從上海到北平。
七月 2日,參加在北平舉行的第一次全國文學藝術工作者代表大會。寫《我是來學習的》。19日大會閉幕,當選為中華全國文學藝術界聯合會全國委員會委員。
23日中華全國文學工作者協會成立,當選為該會全國委員會委員。
八月 月初回上海。
九月 1日起將文化生活出版社社務交康嗣群。
本月 當選為中國人民政治協商會議代表,中旬前往北京參加第一屆全體會議。
十月 1日在天安門參加開國大典。
十一月 譯完屠格涅夫的中篇小說《蒲寧與巴布林》,12月出版。
十二月 譯完高爾基的《回憶契訶夫》,次年1月出版。
1950年 四十六歲
〔上海——北京——蘇聯、波蘭——北京——上海〕
一月 4日,出席在上海錦江飯店召開的討論柳青《種谷記》的座談會。
二月 譯完高爾基的《回憶托爾斯泰》,4月出版。
三月 辭去文化生活出版社常務董事職。
四月 24日,辭去文化生活出版社董事職。
五月 譯完高爾基的《回憶布羅克》,7月出版。
七月 24日,在上海解放劇場參加上海首屆文學藝術工作者代表大會。大會歷時六天,29日閉幕,當選為上海文聯副主席。
28日,兒子小棠生。
八月 25日辭去文化生活出版社總編輯職務。
本月 譯完巴甫羅夫斯基的《回憶屠格涅夫》,同月出版。
九月 譯高爾基短篇小說四篇,連同舊譯稿一篇,新編為《草原集》,11月出版。
十月 30日參加以郭沫若為團長的第二屆保衛世界和平大會代表團,前往波蘭、蘇聯訪問。臨行前,代表團受到周恩來總理接見。
本月 譯完迦爾洵的短篇小說集《紅花》。11月出版。
十一月 9日到達莫斯科,13日到達華沙,16日第二屆保衛世界和平大會開幕,22日閉幕。這斯間訪問了奧斯威辛和克拉科城。29日參加中國勞動人民代表團,從華沙到莫斯科,先後訪問了莫斯科、列寧格勒和西伯利亞等地。
十二月 18日離開蘇聯的奧特波爾回國,21日返抵北京。
24日出席北京各界慶祝中朝人民抗美援朝勝利,歡迎和大代表團返國大會,朱德、宋慶齡、李濟琛、沈鈞儒等出席。
本月 返回上海
一九五一年 四十七歲
〔上海——山東、江蘇——上海〕
二月 編選散文集《華沙城的節日棗波蘭雜記》,3月出版。
編譯《納粹殺人工廠棗奧斯威辛》。將1938年出版的《西班牙的血》和《西班牙的苦難》二書合編改名為《西班牙的血》。均於3月出版。
三月 中華全國世界語協會成立,當選為理事。
本月 譯完迦爾洵的《一件意外的事》,6月出版。
六月 散文集《慰問信及其他》結集,7月出版。
七月 《巴金選集》由開明書店出版。
25日參加北方老根據地訪問團華東分團,任副團長。同行的還有靳以、方令孺等。在一個多月里,訪問了濟南、沂南、鎮江、揚州、鹽城、興化等城鎮,八月底結束。
十一月 譯完迦爾洵的《癩蝦蟆和玫瑰花》,次年1月出版。
一九五二年 四十八歲
〔上海——北京——朝鮮——北京——上海〕
一月 譯完屠格涅夫的《木木》,5月出版。
二月 在北京籌備全國文聯組織的「朝鮮戰地訪問團」,任團長。該團有文學、藝術工作者十八人。自10日起開始進行入朝前學習。
三月 7日啟程離京,15日到達安東,16日過鴨綠江,20日到達朝鮮前線,22日會見彭德懷司令員。25日寫完《我們會見了彭德懷司令員》。28日彭德懷看過文章後復信巴金,提出修改意見。31日到達平壤。
四月 1日和其他二十位作家聯名發表控訴書,向全世界人民揭露美帝使用細菌武器的罪行。4日受到金日成接見,並參加朝鮮文學藝術總同盟舉行的座談會,然後去開城前線。
十月 1日在開城附近和志願軍一同過國慶節。
本月 從朝鮮回國。
一九五三年 四十九歲
〔上海——北京——朝鮮——北京——上海〕
一月 1日參加華東話劇工作者新年聯歡。
二月 關於朝鮮的第一本散文集《生活在英雄們中間》出版。
三月 24日,中華全國文學工作者協會常務委員會在北京召開第六次擴大會議,通過茅盾、周揚、柯仲平、老舍、巴金等二十一人為全國文協代表大會籌備委員會委員。
三月——七月 《新生》、《海的夢》、《霧·雨·電》、《家》、《憩園》、《旅途隨筆》、《還魂草》以及《父與子》(新譯本)陸續重新修訂出版。
上半年 在上海寫《英雄的故事》集中的短篇小說,9月出版。
八月 再度入朝訪問。
15日,在沙里院市參加黃海道五萬四千人的群眾大會,紀念朝鮮解放八周年。
九月 2日,在開城。
23日到10月6日中國文學藝術工作者第二次代表大會在北京召開。因在朝鮮未能出席,寫了《衷心的祝賀》一文。
十月 1日,在開城前線前沿陣地和志願軍一起慶祝國慶。
9日,中華全國文學藝術界聯合會第二屆全國委員會召開第一次會議,被選為全國文聯委員。同月,中華全國文學工作者協會改組為中國作家協會,被選為中國作家協會第二屆理事會理事、副主席。
這期間,在朝鮮寫成《保衛和平的人們》集中的散文、特寫。
十一月 6日?日,華東作家協會在上海成立,巴金未能出席大會,當選為理事。
十二月 離開朝鮮回國。26日,由巴金等十五人組成華東作協創作委員會,組織委員學習過渡時期的總路線,總任務等。
一九五四年 五十歲
〔上海——北京——莫斯科——北京——華沙——北京——上海〕
一月 14日在北京參加中國文聯第二屆全國委員會主席團第二次擴大會議,討論1954年工作計劃。
六月 譯著《家庭的戲劇》(赫爾岑著)修改本出版。
七月 13日到達莫斯科,應邀參加契訶夫逝世五十周年紀念活動。14日參加契訶夫紀念館的開幕典禮,法國小說家勃賴德爾、羅馬尼亞詩人別紐克同車前去。與蘇聯作家費定第一次見面。15日上午到「新聖母修道院」公墓為契訶夫掃墓;晚,在工會大廈出席「契訶夫逝世五十周年紀念大會」,作《向安東·契訶夫學習》的發言。16日晚在莫斯科文化藝術劇院看《萬尼亞舅舅》。17日下午,在高爾基公園露天劇院參加「紀念契訶夫逝世五十周年」晚會。18日在瓦赫坦坷夫劇院看《海鷗》。21日起前往雅爾達、羅士托夫城、大岡羅格、斯大林格勒等地訪問參觀。
八月 4日,離開莫斯科回國。
九月 4日,當選為第一屆人大代表(四川代表)。15日至29日,第一屆全國人民代表大會在北京召開,參加大會。
本月 編選《巴金短篇小說選集》並寫《自序》,次年3月出版。
編選《巴金散文選》並寫《前記》,次年5月出版。散文集《保衛和平的人們》出版。
一九五五年 五十一歲
〔上海——北京——新德里——北京——上海——南京——上海〕
二月 《春》、《秋》由人民文學出版社重版。
三月 11日,在全國各人民團體負責人的聯席會議上被推選為出席亞洲作家會議的中國代表團副團長,郭沫若任團長。
四月 前往印度新德里參加亞洲作家會議。5日,出席印度文化界舉行的歡迎會,在會上致詞。6日大會開幕,10日閉幕。
本月 經昆明回國。
五月 隨筆集《談契訶夫》出版。
25日,在北京參加中國文聯主席團、作協主席團召開的聯席擴大會議,討論反胡風問題。同月寫書評《談別有用心的〈窪地上的戰役〉》。
六——七月 在北京參加第一屆全國人民代表大會第二次會議。會議期間和李 人交談創作問題多次。
八月 1日,參加全國文聯、作協主席團舉行的聯席會議,在會上介紹上海文藝界反胡風的情況。
十月 9日,與孔羅蓀、唐等歡迎法國作家薩特和德·波伏瓦來上海訪問,並在寓所接待。
十一月 6日,參加上海市慶祝蘇聯十月社會主義革命三十八周年大會,為主席團成員。
參加在南京舉行的授軍銜、授勛章的典禮。
十二月 2日出席上海紀念《草葉集》出版一百周年和《堂·吉訶德》出版三百五十周年座談會,並在會上作了《永遠屬於人民的兩部巨著》的報告。
18日?4日,出席上海市人民代表大會第三次會議。
一九五六年 五十二歲
〔上海-北京-柏林-上海-成都-上海-新德里-北京〕
一月 5日,偕周立波從北京啟程前往柏林參加第四屆德意志民主共和國作家大會。9日抵達柏林,10日——14日開會,16日閉幕,當晚參加文化部部長貝歇爾舉行的宴會。本月回國。
二月 本月7日至3月6日,在北京參加中國作協二次理事會(擴大)會議。會議期間與茅盾、老舍、 曹禺受毛澤東主席接見。周揚在會議報告中指出:「作家茅盾、老舍、巴金、曹禺、趙樹理都是當代語言藝術的大師」。
五月 1日,參加上海市人民慶祝「五一」。 國際勞動節大會,為大會主席團成員。16日至20日參加作協上海分會二次會員大會,在會上作《在建設社會主義的旗幟下勝利前進》的報告。
本月,以全國人民代表大會代表的身份在上海市視察工作。
六月 15日——30日,在北京參加第一屆全國人民代表大會第三次會議,為大會主席團成員。
七月 寫《「鳴」起來吧》、《「獨立思考」》等雜文,均署名餘一。
八月 編成散文集《大歡樂的日子》,次年3月出版。
十月 14日,參加魯迅新墓遷葬儀式,和金仲華一起把復制的「民族魂」旗幟獻蓋在靈柩上。
十一月 與文化界人士一道在龍華機場迎接中日友協理事長內山完造。
十二月 作為全國人大代表到成都視察。這是解放後第一次回故鄉。10日,出席四川省文學創作會議並作有關創作的報告。在成都,見到青年時的朋友吳先憂,並到正通順街的老家觀看。下旬,去印度新德里參加亞洲作家會議。23日開幕,28日閉幕。
一九五七年 五十三歲
〔上海——北京——上海——北京——莫斯科、列寧格勒、基輔——上海〕
三月 在北京參加作協創作規劃會議。與趙丹、方紀等受毛澤東主席的接見。毛澤東主席說,知識分子的大多數是愛國的,是願意為社會主義服務的。又說,馬克思、恩格斯當時寫文章都是以理服人,現在有些人寫文章不是以理服人,而是以勢壓人。這些話給他留下深刻印象。
四月 27日,會見《文匯報》記者,批評上海有關部門不重視話劇。
五月 16日,參加上海市委召開的第二次作家座談會,在會上發言,對文藝界出版工作提出意見。
本月 開始編《巴金文集》。
六月26日——七月26日 在北京參加第一屆全國人民代表大會第四次會議。返滬前一天與馮雪峰長談一次。
七月 1日,大型刊物《收獲》創刊,巴金、靳以任主編。
八月16日——九月3日,參加上海市二屆人大二次會議。大會以反右為中心。會上與周而復、柯靈、靳以、郭紹虞等人作聯合發言,批判孫大雨等。
九月16日——17日,在北京參加作協黨組擴大會議最後一次會議,會上與靳以聯合發言,批判馮雪峰、丁玲、艾青。
十一月 3日,參加去蘇聯慶祝十月革命四十周年活動的中國勞動人民代表團,受周總理接見。4日啟程赴莫斯科,7日參加慶祝觀禮。12日到列寧格勒訪問。15日返莫斯科。20日到基輔。28日回國。
十二月 7日,在上海作協舉行的全體會員大會上,傳達周恩來總理對下鄉、下廠的作家所作的報告。29日下午,在上海作協舉行的大會上,代表主席團宣布第一批深入生活的作家名字,並致賀詞。
一九五八年 五十四歲
〔上海——北京——蘇聯——上海——成都——上海〕
一月 主持作協上海分會舉行的會議並作報告,介紹1957年上海分會創作概況。
二月 1日出席第一屆全國人民代表大會第五次會議,為主席團成員。
26日下午,主持上海作協召開的創作座談會。
這期間還同三十多位作家一道訪問上海機床廠。
三月 《巴金文集》第一卷、第二卷出版。
13日,寫《法斯特的悲劇》,發表於《文藝報》第11期,引起指責和批評。5月19日給《文藝報》編輯部寫們,表示接受批評。
20日,參加上海民主黨派和無黨派人士社會主義自我改造促進大會,為主席團成員。
四月 《巴金文集》第三卷出版。
五月 《巴金文集》第四卷出版。
八月 5日去醫院看望因公燒傷的邱財康同志,8日修改完成報告文學《一場挽救生命的戰斗》。
本月 《巴金文集》第五卷出版。
十月 4日到蘇聯塔什干參加亞非作家會議。會議7日在納沃伊劇場開幕,12日閉幕。住郊外杜爾明別墅。14日搬進城裡住塔什干旅館。15日乘飛機去撒馬爾汗訪問,並參加烏茲別克作家代表大會。16日到費爾剛納,安集匹等地訪問。18日回塔什干。19日乘飛機到莫斯科,下旬回國。
17日,友人鄭振鐸因飛機失事遇難。返上海後撰文悼念。
本月開始,《中國青年》、《文學知識》、《讀書》等雜志開展對巴金建國前作品的批判和討論。
本月 《巴金文集》第六卷出版。
十一月 在成都觀看四川省革命殘廢軍人教養院課余演出隊的演出。
十二月 月底返回上海。
一九五九年 五十五歲
〔上海——新安江——北京——上海〕
三月 月底,到上海郊區公社參觀。
四月 編完散文集《新聲集》,9月出版。
五月 編完散文集《友誼集》,9月出版。
六月 去浙江新安江水庫工地訪問四天,肖珊同行。《巴金文集》第七卷、第八卷出版。
25日,在北京與周揚等參加首都詩人座談會。
八月 在上海。去郊區公社參觀。
九月 與肖珊合譯的《屠格涅夫中短篇小說集》出版。
十月 《巴金文集》第十卷出版。
十一月 7日靳以逝世,巴金為治喪委員會成員。同日參加上海各界人民慶祝十月社會主義革命四十二周年大會。
10日,參加公祭靳以大會,致悼詞。
1960年 五十六歲
〔上海-昆明-個舊-上海-杭州-上海-北京-北戴河-上海-成都〕
二月 13日,出席上海市慶祝中蘇友好同盟互助條約簽訂十周年酒會。
14日晚出席蘇聯駐上海領事館舉行的慶祝會。
17日擔任上海市紀念「三八」國際勞動婦女節五十周年籌備委員會副主任委員。
是日,到機場迎接蘇中友好協會代表團,當晚參加會見代表團的活動。
25日,參加作協上海分會會員大會,致開幕詞。
三月 中旬,以全國人民代表大會代表身份到昆明及錫城個舊視察訪問。
四月 散文集《贊歌集》出版。
五——六月 去杭州,住金湖賓館。此行主要准備在第三次文代會上的發言稿。
七月 下旬赴北京,參加全國文學藝術工作者第三次代表大會,在會上作題為《文學要路在時代的前頭》的發言。當選為全國文聯副主席。
八月 13日,第三次文代會閉幕。
同期參加全國作協第三次理事會(擴大)會議,繼續當選中國作家協會副主席。會後曾游北戴河。
本月 返回上海。
十月 從上海到成都,由成都市市長李宗林安排在學道街省委招待所住了四個月。這期間修改《寒夜》等小說。
在成都見到少年時期教自己學英語的香表哥(濮季雲),不久濮因患肺結核病逝。
一九六一年 五十七歲
〔成都-上海-東京-杭州-黃山-上海-廣州、海南島-上海〕
二月 從成都回上海。
三月 任參加在東京召開的亞非作家會議常設委員會緊急會議的中國作家代表團團長。18日啟程,24日到達東京。27日大會開幕,30日閉幕。
在日本約一個月時間,訪問了東京、京都、鐮倉、箱根等地。結識了中島健藏、青野吉季、木下順二等作家。回國前一天,在告別酒會上見到《骷髏的跳舞》的作者秋田雨雀。
四月 中旬回國。
六月 到杭州,住花港招待所,寫訪日的散文。
七月 20日創作短篇小說《團圓》。這篇小說1963年由毛峰、武兆堤改編為電影《英雄兒女》。
八月,到黃山。在這里編成短篇小說集《李大海》,12月出版。
九月 返回上海。25日參加上海各界紀念魯迅誕生八十周年大會,作《魯迅仍然和我們在一起》的講話。
十月 《巴金文集》第十、十一卷出版。
十一月 《巴金文集》第十二卷出版。
十二月 《巴金文集》第十三卷出版。
年底 去廣州和海南島海口市,游海瑞墓。
一九六二年 五十八歲
〔上海——東京——上海〕
年初 香港一出版社擬出《巴金選集》,復信表示同意,同時表示不要版稅或稿費。
偕肖珊及孩子到廣州過春節。
五月 8日,上海第二次文代會召開,致開幕詞《更高地舉起毛澤東文藝思想的紅旗》。幾天後,在會上作《作家的勇氣和責任心》的講話。
七月 月底,率領中國代表團赴東京出席第八屆禁止氫彈、原子彈世界大會,會期為兩個星期。
八月 11日,參加在東京舉行的告別會,15日回到北京。
本月 《巴金文集》第十四卷出版。至此,匯集建國前文學創作的十四卷文集出齊。
十二月 24日,李 人逝世。25日致唁電,26日列名於治喪委員會。
一九六三年 五十九歲
〔上海——北京——越南——上海——東京——上海〕
四月 去北京參加全國文聯第三次擴大會議。
六月 10日,和李束為到越南訪問,為期五個星期。
本月 訪日散文集《傾吐不盡的感情》出版。
七月 月初,從海防到達下龍灣,住五天,返回河內,又訪問義
時間就像海綿里的水,只要願擠,總還是有的。
6. 雪莉去世前晚缺席節目,經紀人其實知情,律師:採取措施不及時
有些事,我們能多留意,多關心一下別人,悲劇可能就不會發生。韓國女演員崔雪莉被發現在家中身亡,她的25歲人生就此結束。關於切麗的死亡原因,民間也有爭議,認為是網路暴力造成的。蔡某向警方通報了自己患有嚴重憂鬱症的事實。據悉,在接受采訪時出現了症狀。當時,互聯網上的爭議,崔雪莉是「為什麼我被罵的,善良可愛的朋友,我只匯集了很多人的感覺。觀眾也愛我的朋友,記者們也愛我」和自己的暗示。
「沒有死的時候,誰都不關心你。直到死後才發現誰都關心你。」網友們嘆息道,「我一直以為自己是無辜的。」切麗有著常人無法理解的心理壓力,她之所以出現這種症狀,是因為經歷了痛苦。大人的生活並不容易,而不是富家千金的人的生活非常困難。你覺得怎麼樣?
7. 誰會寫莫納·辛普森悼詞讀後感,,500-800字、
喬布斯傳展示了蘋果公司創始人史蒂夫·喬布斯的個人創業經歷。這個活在自己想像世界裡的奇才,雖經歷過各種挫折,但他那無所畏懼的個性使他一直努力實踐自己的理想與價值觀。
回顧個人電腦數十年的發展歷史,讓人感到有趣的是,其中的許多大腕都與大學「有仇」:無論比爾·蓋茨,還是戴爾,或者蘋果電腦的總裁史蒂夫·喬布斯都沒有讀完大學。但他們憑借自身的努力不僅贏得了個人事業的成功,更改變了整個世界的生活方式、改善了無數人的生活。
喬布斯是一個私生子,早年被養父和養母收養。少年時代,他有緣結識了不少電子工程師,從而對物理產生了濃厚的興趣。大學期間,喬布斯認識了一生中最重要的夥伴沃茲,後者是一位電腦天才。兩個人在求學期間聯手研製成功了免費偷打長途電話的裝置「藍匣子」,並由喬布斯負責推銷出去。這次合作,不僅讓他們嘗到了經濟上的甜頭,更促使二人結下了深厚的友誼。
1976年,年僅21歲的喬布斯和26歲的沃茲成立了一家電腦公司。這就是後來舉世聞名的蘋果公司。他們的事業,是從設計製造第一塊電路板開始的,並因此積累了第一桶金。1980年,蘋果公司在華爾街上市。一夜之間,喬布斯成為一名年輕的億萬富翁。之後,隨著企業的壯大和發展,他成為美國時代周刊的封面人物。但他的人生並不是一帆風順的。1985年,因決策上的失誤頻出,喬布斯從蘋果出走並成立了NEXT公司,取得了不俗的業績。1996年,在蘋果公司負債累累的時候,喬布斯毅然回到蘋果,拯救自己一手創立的企業。並通過改革促使蘋果扭虧為盈。
在《活著就為改變世界》這本傳記中,喬布斯對其前半生的傳奇經歷進行了一次重溫。無疑,他是一個復雜的人。在他的身上,不僅有美國人特有的硬漢氣質,而且,性格也十分復雜。在工作中,有時他是一個為了達到目的不擇手段的人。在人際交往中,他卻喜歡獨來獨往。有人把他的這種多面人格歸結於早年的成長經歷,或許這是有道理的。
眾所周知,電腦產業是一個工程量巨大的領域,在業界,兼容和共享一直是一面光輝的旗幟。但早年的蘋果公司,經營理念竟然是獨來獨往。雖然蘋果憑借獨特的外觀設計和無與倫比的創造性思維不斷贏得認可,但最終仍然敗走麥城。究其原因,不外乎在當今世界,喬布斯傳讀後感_讀喬布斯傳有感_讀喬布斯有感_讀喬布斯傳電腦產業的主導權已經越來越多地被軟體生產商所左右。而蘋果,歷史上其長處是硬體的生產與經營。尤其可怕的是,蘋果公司長期拒絕與其他軟體公司合作。這使其自絕於整個互聯網產業之外,走下坡路就是必然的了。
喬布斯是一條硬漢,曾經身患胰腺癌,在死神的手掌里得以逃脫。他更是一個冷酷的人,早年與女友同居,育有一女。但他拒絕與其結婚,不肯承認孩子是自己的,直到法院判決才不得不承認。蘋果公司上市以後,這位億萬富翁也不是一個慷慨的人,喬布斯傳讀後感_讀喬布斯傳有感_讀喬布斯有感_讀喬布斯傳早年跟隨他一起打拚的技術人員,並沒有得到應有的回報。當然,這並不影響喬布斯作為一名傳奇人物出現在我們面前。
8. 尤文律師詳細資料
律師啊 義大利工業之王 尤文永遠的精神支柱 皮隊永遠的慈父 蒂尼永遠不會忘記的老人
喬瓦尼·阿涅利(Giovanni Agnelli)
(1921年3月12日~2003年1月24日)
國籍:義大利)
一位美國外交官曾形容說:
「他幾乎是義大利的洛克菲勒,福特,羅斯福。找遍全美國,你也無法數出一個人或家族,其聲望足以代表全國的成就。可是在義大利,阿涅利是一個具有顯赫權勢的表徵。」
在義大利都靈的工人們中間,曾流行著這樣一句口號:
「喬瓦尼·阿涅利就是菲亞特,菲亞特就是都靈,都靈就是義大利。」
義大利菲亞特公司前董事長喬瓦尼.阿涅利是世界馳名的西歐工業巨頭及政治家。
1921年3月12日,喬瓦尼.阿涅利出生於義大利都靈市。其家族世代從事工商業。
他的祖父老喬瓦尼.阿涅利在1899年與人合夥創立了菲亞特公司。喬瓦尼曾獲得都靈大學的法學文憑,因此義大利報刊常稱他為「律師」。
1934年,阿涅利14歲的時候,父親埃多阿爾多.阿涅利,當時獲得意大意足球聯賽五連冠的尤文圖斯俱樂部董事長,在駕駛水上飛機的時候不幸失事。
1943年,正值墨索里尼倒台前夕,22歲的喬瓦尼·阿涅利不顧祖父的強烈反對,毅然加入軍隊,並在後來投身到對納粹德國作戰的偉大事業中。
1945年,他的祖父與母親相繼逝世。雙重的打擊使他一度頹廢,成為一位頻頻出入上流社會,沉醉於紙醉金迷生活的花花公子。
1952年的一個晚上,在參加晚會回家途中,阿涅利駕駛法拉利跑車以200公里時速撞上了一輛大卡車,他奇跡般的死裡逃生,腿部6處受傷,在醫院住了3個月。
1953年他與那不勒斯王公之女瑪蕾拉成婚。一般報道都把這次車禍描述為他一生的轉折點。
事後喬瓦尼·阿涅利說:「那種說法是沒有意義的,那是我已年近30,一個人到了30歲,而且又是已婚,人生觀多少會有所改變。我開始准備擔起責任。瓦萊塔年事漸高,我意識到自己遲早都要挑上重擔。於是我開始工作,不久就習慣了,而且還對工作產生了熱愛。」
1966年,喬瓦尼.阿涅利從瓦萊塔手中接過了菲亞特公司董事長的大權。
阿涅利被認為是西歐著名的「企業戰略家」。
他把公司的日常事務交給親信職員和家庭成員去辦,自己主要抓公司的長遠規劃,財政與投資指導政策以及協調公司與政府,股東及職工的關系。
在控制菲亞特集團,制定發展規劃,應付各種局面,開展企業競爭等方面,阿涅利十分重視智囊和信息的作用。這個習慣,讓他一生都受益匪淺。
阿涅利在國內外金融及一些大財團關系密切,是許多銀行,企業協會,跨國公司的顧問和股東。他在政界耶頗有影響,是義大利「最敏銳,最善於表明自己見解的政治分析家」之一,常接受記者采訪,發表政見,被認為是「非官方的國家發言人」。在國際上,阿涅利與美國政府及財團間通過多條「熱線」保持聯系。阿涅利是西方最有影響的「思想庫」和「壓力集團」——「三邊委員會」和「比爾德貝格俱樂部」的重要成員。義大利報刊曾強調這些機構在制定西方戰略中起重大作用,是「西方超級政府」。阿涅利常與西方重要財團首腦及政治家們一起參與策劃西方在政治,經濟以至軍事問題上的戰略。阿涅利認為國際經濟是發展各國人民相互了解和增進和平共存的重要途徑,同我國加強合作證實了這種信念。
從1980年在北京設立了代表處起,菲亞特和我國的經濟合作關系已近30年,至今菲亞特和我國依然保持著密切的交流與合作。
極受人尊重的人
喬瓦尼.阿涅利是一位極受人尊重的人,他的弟弟翁貝托.阿涅利在接受采訪時回憶道:「我稱他為律師。每當他走進我家或者辦公室,我都要立刻站起來,不只是我一人,全家人都稱他為律師,這已經很正常了。即使我同妻子談起他,也稱他為律師,絕不稱喬瓦尼。」同時,他也是一個尊重別人的人,在被問及他性格的優缺點時,翁貝托答道:「他的優點是:對別人和他人意見的尊重。缺點是:對別人過於尊重,為此有時陷入了困境。」弟弟的話正指出了喬瓦尼尊重他人的優秀品質。幾十年來,義大利大大小小的罷工層出不窮。罷工的激烈程度常常到了難以想像的地步,甚至有過當地的市長帶頭絕食的事情。阿涅利作為集團的領袖,常常被迫在集團整體利益和裁減員工這對矛盾之間選擇最合適的解決辦法。他成了這個國家當之無愧的教父,為了解決各地的矛盾爭議而頂著壓力四處奔波,拋開所有等級和階層的觀念,尊重與他交往的每一個人,認真地傾聽人民的聲音,靠公平的處世態度贏得了全社會的尊敬。
此外,阿涅利更是一個膽大妄為的人。在前蘇聯建廠,跟卡扎菲合作,都曾經在當時處於冷戰最激烈階段的世界裡引起了掀然大波。到了70年代,由於日本廉價汽車的強烈沖擊,阿涅利站了出來,聯合了歐洲其他生產汽車的國家,在團結歐洲工業參與國際競爭和保護地方經濟免受日本和美國公司的沖擊方面,成為領袖人物。這位巨人以自己有力的雙手,保護了千千萬萬義大利人的根本利益。二戰以來義大利從一個落後的農業國家發展成為發達的工業國家,菲亞特功不可沒。
阿涅利的一生同樣充滿了風險。七十年代,恐怖組織「紅色旅」將菲亞特公司的高級職員作為暗殺目標,公司先後有20多名職員遭暗算而負傷。1979年,公司高級經理卡羅·希格里諾被射殺在都靈街頭,一時間,公司雇員紛紛辭職以不測。阿涅利臨危不懼,帶頭譴責兇手的暴行,使愛好和平的義大利人從最初的恐懼變得勇敢團結。八十年代,菲亞特參加了美國總統里根的星球大戰計劃。但是回過頭來,他又跟蘇聯談判收購伏爾加汽車廠,跟卡扎菲談出讓股份。其特立獨行在全世界面前為義大利贏得了尊嚴。
1996年,阿涅利已滿75歲,他履行了自己的諾言,從菲亞特董事長位置上退了下來,安享晚年。為了菲亞特的發展,他特地從美國請來了通用公司總裁傑克.韋爾奇團隊的二號人物弗雷斯科來作菲亞特的過渡董事長。
喬瓦尼.阿涅利與法拉利:
1969年,阿涅利買下了法拉利50%的股份,而到了1988年,阿涅利已經擁有了該車隊90%的股份。從尤文圖斯隊身上總結出的團隊精神,從菲亞特集團得來的商業意識,讓阿涅利家族改變了法拉利從前自我專制的管理風格。喬瓦尼所作出的最重要的決定就是任命蒙特澤莫洛為公司總經理。在蒙特澤莫洛的管理下,法拉利在賽車界重振雄風,托德和邁克爾.舒馬赫為車隊連續多次贏得世界冠軍頭銜,法拉利經歷了漫長而艱苦的爬升達到今日的輝煌,成為世界上最強大的車隊,給無數車迷帶來了歡樂,喬瓦尼.阿涅利功不可沒。
喬瓦尼.阿涅利與尤文圖斯:
1947年,他當選尤文圖斯俱樂部主席,當時年僅26歲。在他掌權的7年間,尤文圖斯隊贏得了兩次意甲聯賽冠軍,1954年卸任,後被尊為尤文圖斯俱樂部的榮譽主席,至2003年去世,阿涅利掌舵黑白軍團的時間長達56年。尤文圖斯球星皮耶羅回憶道,老人象慈父一樣關懷著他,他第一個把「金童」的稱號送給了阿萊克斯,也恨鐵不成鋼地第一個稱他為「戈多」。律師總是習慣在早上7點給他打來電話把他吵醒,然後跟他說很多很多心裡話。這也許就是尤文圖斯死活也要保住皮耶羅的原因。而老人另一個關懷的人是維埃里,他至死也沒能原諒莫吉把他賣去西班牙的行為,每年夏天,維埃里都希望回到尤文圖斯的懷抱,回到老人的身邊,而當老人逝世的消息第一時間傳到米蘭時,維埃里當即泣不成聲。
喬瓦尼.阿涅利遭遇痛苦
喬瓦尼·阿涅利生前本想將公司交給兒子小埃多阿爾多。但後者性格孤僻敏感,感情脆弱,沒有絲毫雄心壯志。他離群索居,住在遠離市區的一座山丘上,終日沉迷於宗教和哲學。2000年11月,他駕車躍下高架橋自殺身亡,年僅46歲。這個和祖父同名的兒子竟然在個人命運上也和祖父非常相似。
喬瓦尼·阿涅利所挑選的另一個繼承人是他的外甥喬瓦尼·阿爾伯托,此人極富管理天分。不幸的是他去世的還要早,1997年,當在歐洲百戰百勝的尤文圖斯迎來了百年大慶的時候,阿涅利卻失去了家族的繼承人:33歲的喬瓦尼·阿爾伯托·阿涅利。這位年輕有為極具才華的不世人才,因為罕見的腸癌離開了他所熱愛的尤文圖斯和法拉利。傳說當年就是他看準了齊達內和維埃里擁有的的潛力,喬瓦尼·阿爾伯托·阿涅利和尤文圖斯隊所有隊員的關系非常友好。
兩次白發人送黑發人,一生中遭遇了多位親人英年早逝的喬瓦尼·阿涅利心力交瘁。
擲地有聲的話語
喬瓦尼·阿涅利:「除非我已經不在人世,否則誰也休想出售菲亞特」
這句話的分量,只有五千萬義大利人最清楚。在菲亞特的身後,早就有覬覦已久的美國通用汽車公司虎視耽耽,想要伺機吞並這家義大利最大的工業企業。一旦讓美國人得手,義大利人不但臉面無存,而且將會有不計其數的人面臨失業,曾經在我國國企改革時發生的「下崗」悲劇將會在千千萬萬的義大利家庭中發生。其連鎖反應更是無法想像。其實對阿涅利而言,倘若拿到了通用雙手奉上的大筆現金,他完全可以擺脫當前的困境,把菲亞特汽車這個燙手山芋扔給美國人,而自己可以在其他的領域東山再起。集團內外的有識之士紛紛認為,只要甩掉了病入膏肓的菲亞特汽車這個包袱,就不須用其他領域的贏利來填補汽車公司的虧損,那麼整個集團也就無憂。喬瓦尼的弟弟翁貝托·阿涅利就說,他已經看到了沒有汽車的菲亞特重現輝煌。但是,那個滿頭銀發,82歲高齡的老人卻固執己見,千方百計地拯救菲亞特,不斷地在菲亞特汽車這個無底洞注入資金,為此與親兄弟翁貝托和妹妹蘇珊娜之間發生了激烈的爭吵。所有人都知道,老人舍不下自己曾經付出過青春的林戈托汽車製造廠,舍不下那些與他相濡與沫,世世代代與菲亞特同舟共濟的工人們。
貴賓席33號
2003年1月24日,喬瓦尼·阿涅利因為患有前列腺癌去世。
義大利全國所有的電視台,電台,報紙等各大媒體以不亞於「9.11」事件的報道規模,報道了喬瓦尼.阿涅利的逝世以及此後的葬禮。
義大利最大的主流報紙《共和報》(相當於我國的《人民日報》)以幾乎全部的版面悼念阿涅利。通往城北都靈大教堂的路上,到處都是鮮花,人群和懷念的目光。
政客,明星,工業巨頭和普通工人組成成千上萬人的隊伍,最後一次向義大利工業之王,菲亞特集團前總裁喬瓦尼.阿涅利致敬。
義大利總統卡羅和總理貝魯斯科尼出席了26日由都靈大主教波列多主持的阿涅利的葬禮。
在悼詞中,波列多對阿涅利的一生作出了高度評價:「近半個世紀來,喬瓦尼·阿涅利是我們這個國家注目的中心。」
無數次和阿涅利有過會面的教皇保羅二世發來唁電:「他的成就可以寫進義大利歷史,上帝保佑他。」
阿涅利逝世次日,德國,法國,英國,瑞士,西班牙,葡萄牙,俄羅斯等歐洲國家為他降下半旗,表達沉痛的哀悼。
而在義大利的各個城市,工人們無不停下手裡的工作,臂纏黑紗,自發地走上街頭,向他的在天之靈致敬。
老人不在了,阿爾卑大球場的貴賓席33號永遠留下了印著他名字的黑白間條衫,尤文圖斯俱樂部改建的新球場將以他的名字「喬瓦尼.阿涅利」命名。
尤文圖斯俱樂部的員工祝福喬瓦尼.阿涅利:「永遠,永遠,他與尤文圖斯同在,與法拉利同在,與義大利同在......」